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PAOLO MASTANDREA
Il Tardo-antico nel Post-moderno.
Introduzione a “Il calamo della memoria” VIII
Dopo quattordici anni e sette edizioni passate a Trieste, dove la serie era nata 
nel 2004, il Calamo fa trasloco in laguna; qui ci auguriamo possa vivere a lungo e 
continuare a svolgere con successo le sue attività. Per questo, grazie in primo luo-
go a Lucio Cristante e ai colleghi che hanno lavorato con lui fino ad ora. 
Argomento di studio per i “Calamari” – il wiz di Giancarlo Mazzoli non perde 
sapore, se cambia porto di mare – rimane l’ampia produzione intellettuale gene-
ratasi entro il tempo e gli spazi del mondo romano post-classico. Dall’ultima età 
antoniniana in poi, mentre su milioni di cittadini si abbattono disgrazie collettive 
senza sosta (epidemie e carestie, terremoti e catastrofi naturali, crisi economiche e 
sconfitte militari) una dinamica imprevista aggredisce la realtà sociale e istituzio-
nale dell’impero; dietro un apparente immobilismo della facciata, essa arreca la 
rottura e poi la frammentazione dell’unità politica, spinge verso i paralleli sviluppi 
dei regni latino-germanici occidentali e dell’oriente proto-bizantino. 
Il fascino intrinseco di quei grandi scenari in dissoluzione avrà giocato la sua par-
te: certo i nostri regolari incontri di storici e filologi, professori e studenti, studiosi 
specialisti e appassionati comuni di letteratura, poesia, arte, istituzioni di cultura, 
scuole di pensiero, correnti religiose della tarda antichità, hanno fornito spunto per 
dibattiti non inutili – a giudicare dalla rinomanza e circolazione dei contributi, pub-
blicati a stampa o consultabili liberamente online. Di là sono sortiti rapporti nuovi 
e misti tra le persone, motivi di reciproca curiosità scientifica, scambi informativi 
e investigativi tra i ricercatori, tematiche meritevoli di indagini originali o ulteriori 
approfondimenti: citerò soltanto il caso della speculare rinascita d’interesse, inter-
sezione e reciproca attrazione tra le letterature bilingui dell’impero, che dura fino 
all’ultima età giustinianea grazie alla convergenza degli aristocratici italiani emigrati 
a Costantinopoli, delle istituzioni educative della città regia, dei suoi colti burocrati, 
chiamati a rispondere alle necessità comportate dalla parziale riunificazione della 
res publica dopo la riconquista delle aree latinofone occidentali.
Nella nostra tradizione erudita, una cruciale dicotomia separava la ricerca in-
torno alla storia dei dogmi e all’esegesi dei testi (apologetici, agiografici, patristici) 
relativi alla Chiesa antica, dalla stragrande maggioranza degli studi che s’occu-
pavano di tutto il resto, servendosi in modo pressoché esclusivo di fonti profane. 
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Bipartizione inveterata, risalente almeno all’umanesimo quattrocentesco: e anco-
ra ben vigorosa, se nelle università italiane (per fare un solo esempio) l’insegna-
mento di ‘Letteratura latina cristiana’ e quello di ‘Letteratura latina’ tout-court si 
ritrovano in ‘settori scientifico-disciplinari’ distinti – quasi che diversi ne fosse-
ro gli statuti epistemologici. Sotto tale angolatura, l’aspetto forse più lusinghiero 
dei convegni del Calamo, in questi anni, è stata proprio l’opportunità concessa 
agli scambi di idee su tematiche trasversali, svolti in un campo neutrale rispetto 
a qualsiasi regolata e controllata geografia delle province accademiche. Elencherò 
alcuni degli accoppiamenti che offrivano più immediati riscontri speculari e plu-
ridisciplinari vie di fuga: l’incrocio dei generi; il bilinguismo greco-latino; il testo 
in versi e in prosa (o prosimetrico); la ricerca intertestuale, ormai direttamente 
esercitata online su corpora e archivi digitalizzati; la compresenza di approcci filo-
logici (tecnici, quantitativi) e letterari (estetici, qualitativi), all’indirizzo di autori 
tanto canonici quanto minori o minimi, nobili e ignobili, ecclesiastici e profani, 
interrogati coi medesimi strumenti e le stesse modalità. 
Ci soffermeremo più avanti sulla complessa natura dei rapporti fra paganesimo 
e cristianesimo, ma sin d’ora bisogna evocare il ruolo fondamentale esercitato da 
Arnaldo Momigliano nel corso della sua vita allo scopo della rimozione dei muri 
posticci1. Nella bibliografia secondaria prodotta durante gli ultimi decenni, col ri-
sorgere dell’interesse per il mondo tardoantico, stanno finalmente cedendo le de-
marcazioni di confine più vistose: erano steccati immaginari, barriere artificiali 
quantunque durevoli da secoli, che invano il genio naturale di Gibbon e il suo dotto 
capolavoro avevano provato a togliere di mezzo, sul finire del Settecento. Si viveva 
allora un’altra fra le maggiori fratture storiche della nostra civiltà. Il primo volume 
di Decline and Fall esce nel 1776 e l’ultimo nel 1788: a marcare due vigilie prossime, 
allacciate ad eventi altrettanto ‘epocali’ come il crollo del primo impero coloniale in-
glese e la crisi generalizzata degli antichi regimi nell’Europa continentale. Gibbon se 
ne andò per una banale infezione nel 1794: fosse vissuto ancora una dozzina d’anni, 
avrebbe potuto assistere di persona alla ‘caduta senza rumore’ del Sacro Romano 
Impero, il Reich veramente millenario fondato da Carlo Magno. 
A differenza di quello che potrebbe credersi, fino alla stagione del positivi-
smo di secondo Ottocento / primo Novecento, Decline and Fall non valse come 
paradigma interpretativo generale; non costituì il modello storiografico per gli 
studi sulla tarda antichità; neppure servì di ostacolo all’incipiente infatuazione 
romantica per un fantasioso medioevo da melodramma; anzi, a fronte dell’ap-
1 Proprio all’indomani della morte del maestro, Lellia Ruggini lo ricordava come chi «si 
era adoperato, da sempre, per l’abbattimento delle barriere disciplinari» (Cracco Ruggini 
1989, 183).
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prezzamento amorevole delle élites illuministe e cosmopolite2, in patria e fuori 
si rovesciò sull’opera e il suo autore una subitanea pioggia di contumelie; i de-
trattori benpensanti, sia laici che uomini di Chiesa, erano scossi da tanta audace 
franchezza, tacciando di irreligiosità soprattutto i capitoli 15 e 16, dove si lega il 
declino di Roma all’espansione del cristianesimo istituzionalizzato3. Ma Gibbon 
non era affatto un miscreant intransigente: dapprima influenzato da Giannone e 
Voltaire, in filosofia si potrebbe definire un tipico deista dell’epoca, e in politica 
un conservatore, comunque sensibilissimo alle critiche rivolte da Edmund Burke 
alla rivoluzione francese. 
Pure da noi la precoce History suscitò vivace interesse e contrastanti passioni. 
Già nel 1789 (luogo di stampa Pisa, ma Venezia) vedeva la luce la prima tradu-
zione italiana, a cura di Angelo Fabroni4; era stata preceduta (Roma 1784) da una 
Confutazione dell’esame critico del cristianesimo fatto dal signor Eduardo Gibbon 
composta dallo storico di fiducia di Pio VI – il peraltro irrequieto Nicola Speda-
lieri. Nella Milano della Restaurazione questo pamphlet avrebbe funto più tardi 
(1820-1824) da foglia di fico sulla ristampa a cura di Nicolò Bettoni5; che scrive 
per giustificarsene: 
Altra cosa ora debbo soggiungere. Lo scetticismo di Odoardo Gibbon in 
materia di religione, ha tirato addosso a lui molte veementi censure. Tra 
suoi avversari, splende primissimo Nicola Spedalieri, celebre Autore dei Di-
ritti dell’Uomo, e rivale ben degno di starsi a fronte di un tanto istorico e 
filosofo. Per tranquillare le menti, ed opporre, come altri dice, l’antidoto al 
veleno, ho messo infine al capitolo 16.° il Compendio della Confutazione di 
Gibbon, scritta dall’Apologista della Chiesa Romana. Le tre Lettere dirette ai 
signori Foothead e Kirk, Inglesi cattolici, seguiteranno il capitolo 25.°, e con 
ciò sarà proveduto ai timori dei più riguardosi. 
2 La traduzione francese della parte iniziale dell’opera pubblicata in lingua originale nel 
1776 usciva a Parigi già l’anno successivo, a cura di Leclerc de Sept-Chênes; non stupisce 
la celerità, che è quasi un doveroso tributo alla francofilia dell’autore. Occorrerà attendere 
del tempo per la prima traduzione in tedesco, Frankfurt und Leipzig 1800; ancora più a 
lungo per la spagnola di José Mor de Fuentes, Barcelona 1842.
3 Nel 1783 l’opera finì una volta per tutte entro l’Index librorum prohibitorum, dove la 
Congregazione romana aveva riposto gli scritti di Voltaire e dei maggiori Illuministi. Lo 
studio classico sull’argomento è di McCloy 1933, ma si veda anche Womersley 1997.
4 Il frontespizio recita: Istoria della decadenza e rovina dell’Impero Romano, tradotta 
dall’Inglese di Edoardo Gibbon, Pisa, A spese di Silvestro, e Fratelli Gatti Stampatori di 
Venezia, 1789. Notizie sul libro ci offre Infelise 2000, 351 nt. 
5 Sulla figura del Bettoni, e su questa sua impresa editoriale, vd. Berengo 1980, 63-65; 165.
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Questo accadeva giusto negli anni in cui le meticolose espurgazioni dell’editore 
Thomas Bowdler – certo senza volerlo – innalzavano Gibbon al livello di Shake-
speare, assicurando a quest’altra gloria della letteratura nazionale inglese lo stesso, 
onorifico trattamento del Bard of Avon6. 
Abbiamo parlato di cose trascorse da un pezzo, perché non vadano dimentica-
te. Al presente, numerosi tentativi degli specialisti di sfuggire ai nuovi stereotipi 
e riportare ai dati oggettivi la discussione sulla tarda antichità hanno rischiato di 
fallire, tra elefantiasi della bibliografia e minacce di esplosione della mole. Però il 
tema della Intolerance, che stava alla base di quel lontano conflitto (oggi si chia-
merebbe una ‘guerra culturale’), non si contiene più entro il giro angusto delle ri-
viste specializzate e degli autorizzati ai lavori; suscita emozioni profonde, esercita 
fascino civile sopra un  pubblico vasto – e di più oltreatlantico, dove fu il kolossal 
di Griffith ad aprire la via hollywoodiana al sapere di massa, dove ancora c’è gente 
pronta a discutere di libri come Confessions of a Born-Again Pagan oppure Pagans 
and Christians in the City. La materia è dunque oggetto di «Public History», segno 
di una collettiva percezione del problema, conferma di un serpeggiare del disagio 
latente, simbolo del senso di ansia e paura specularmente rappresentati dai con-
temporanei capolavori della sequela filmica di Denys Arcand7.
E a proposito di date e coincidenze emblematiche: anche questo declinante 
2018 costituisce un anniversario da celebrare, giungendo a mezzo secolo preciso 
6 Robusti atteggiamenti di reazione romantica e spiritualistica, più o meno dichiara-
tamente avversi alle idee di Gibbon, mostrano per esempio libri come Der Fall des Hei-
denthums di Heinrich Gottlieb Tzschirner (Leipzig, Barth, 1829), o la Histoire de la de-
struction du paganisme en Occident di Auguste-Arthur Beugnot (Paris, Didot, 1835). Nel 
ben diverso clima del razionalismo positivista si colloca invece il fortunatissimo lavoro di 
Gaston Boissier, La fin du paganisme: étude sur les dernières luttes religieuses en occident au 
quatrième siècle (Paris, Hachette, 1891); spesso riedito, tradotto in varie lingue (tra cui: La 
fine del mondo pagano, Milano, Sugarco, 1989), emulato da altri come Gilbert E.A.Grindle, 
The Destruction of Paganism in the Roman Empire from Constantine to Justinian (Oxford, 
Blackwell,1892), o Samuel Dill, Roman Society in the Last Century of the Western Empire 
(London, Macmillan, 18992). Il migliore studio complessivo uscito nella prima metà del 
Novecento è quello di Johannes Geffcken, Der Ausgang des griechisch-roemischen Heiden-
tums (Heidelberg, Winter, 19292; ne è stata fatta una traduzione inglese col titolo The last 
days of Greco-Roman paganism, Amsterdam, North Holland Pub. Co., 1978).
7 Aperta dal regista canadese nel 1986 con Le déclin de l’empire américain, continuata 
da Les invasion barbares (2003) e L’âge des ténèbres (2007) e felicemente conclusa, per ora, 
da La chute de l’empire américain (2018). I libri cui si fa riferimento sono: Steven D.Smith, 
Pagans and Christians. Culture Wars from the Tiber to the Potomac, Grand Rapids, Eer-
dmans, 2018; Anthony T.Kronman, Confessions of a Born Again Pagan, New Haven-Lon-
don, Yale UP 2016. 
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dalla traduzione italiana dei saggi raccolti in volume a cura di Arnaldo Momiglia-
no su Il Conflitto tra Paganesimo e Cristianesimo nel secolo IV (Torino, Einaudi, 
1968). La conferenza di cui il libro pubblicava gli atti a stampa aveva avuto luogo 
al Warburg Institut di Londra, dieci anni prima; e appunto alla commemorazio-
ne di quell’evento espressamente si richiamava un altro, folto convegno di studi 
tenutosi al Monastero di Bose nell’ottobre del 2008; con il che gli organizzatori 
ribaltavano l’impostazione neo-gibboniana dello storico piemontese, per signifi-
care un freddo ripensamento sin dalla allusività del titolo scelto: Pagani e cristiani 
in dialogo. Tempi e limiti della cristianizzazione dell’Impero romano (IV-VI secolo 
d. C.). Sul medesimo tema, però calcolando i tempi a partire dalla data di pub-
blicazione del testo originale (Oxford, Clarendon Press, 1963), era in precedenza 
intervenuto Augusto Fraschetti, con Trent’anni dopo ‘Il conflitto fra paganesimo 
e cristianesimo nel secolo IV’: elegante prolusione ad un convegno di Rende (no-
vembre 1993) su «Pagani e cristiani da Giuliano l’Apostata al sacco di Roma» (So-
veria Mannelli, Rubbettino, 1995, 5-14).
Allora, fu colloquio o conflitto? libera discussione tra eguali, volenterosi di 
pacifiche intese, o contrapposizione di fanatismi reciproci? o sorda coercizione 
della libertà altrui, ricorrendo ad un uso asimmetrico della forza? E in che clima 
politico ciò avvenne: tra la generale indifferenza dei ceti inferiori, così come degli 
aristocratici tradizionalisti, pronti ad accettare dopo Costantino qualsiasi novità 
comportata dalle leggi imperiali in materia religiosa? o nella collettiva renitenza 
ad obbedirvi, in un amalgama di protesta sotterranea, di acredine a mezza voce 
che raramente sfociò in uno scontro aperto, ma ad entrambi impose meschini 
compromessi? In ogni modo, Cristianesimo e paganesimo – ribadiva nel suo inter-
vento conclusivo Salvatore Calderone: lo studioso coetaneo e conterraneo, forse 
l’amico più consentaneo di Santo Mazzarino – sono concetti e forme male assi-
milabili tra loro; restava sicuro (p. 330) che «nella dimensione della storia le due 
‘categorie’ rappresentano i poli dialettici e conflittuali di una rivoluzione profonda 
delle strutture del mondo antico».
È chiaro come taluni avanguardismi storiografici abbiano tratto una (più o 
meno conscia) ispirazione dal cosiddetto postmodernismo. Da oltre due secoli, 
superando vari ostacoli di percorso, la modernità coincideva in larga misura con 
l’affermazione della dottrina liberale, che pone al proprio centro gli ideali umani di 
ragione e di progresso; è ovvio: si tratta di lasciti provenienti dalle rivoluzioni sei- 
settecentesche e dall’Encyclopédie, dal positivismo e dalla sociologia del XIX e XX 
secolo. Ma questi principî, che dopo un paio di guerre mondiali sembravano og-
gettivamente condivisi, se non proprio universalmente acquisiti, sono invece posti 
in dubbio, negati e respinti (dopo il 1989, in misura più accentuata); quasi non 
esistesse altra possibile narrazione storica che tendenziosa, suggestiva, unilaterale: 
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sicura latrice di istanze distorte, velleitarie8. Come succede con altri atteggiamenti 
contrari agli indirizzi consolidati nelle comunità scientifico-accademiche, è ovvio 
che chi sostiene invece la bontà delle strutture sociali e politiche, basate finora su 
principi razionalistici, tende a descrivere gli avversari come reazionari oscuranti-
sti, sostenitori retrogradi di teorie fasulle e ingannevoli. Sullo sfondo dell’attuale 
dibattito sulla qualità del lavoro storiografico, in particolare sugli obblighi imposti 
dalla realtà a fronte dei disinvolti sdoganamenti suggeriti dal cosiddetto story-tel-
ling – dove l’assenza di ideologia è solo postulata e presunta – vorrei porre alcune 
basi di discussione generale, poi discutere una minuscola antologia di testi presi 
da Macrobio e altri scrittori coevi.
Le critiche più schiette, e a mio parere più efficaci, alle ‘nuove’ interpretazio-
ni applicate al mondo tardoantico, sono venute da un archeologo inglese dai va-
sti interessi, Bryan Ward-Perkins. Con la reazione post-modernista dell’ultimo 
Novecento – originata, alimentata, assecondata da due storici della cultura che 
sembrano aver guardato in prevalenza alla parte orientale dell’impero – si è quasi 
imposta l’idea che non di decline and fall debba parlarsi per Roma, ma piuttosto 
di transition, transformation, accommodation. In definitiva nulla di così grave e 
drammatico, come fino agli anni ’70 eravamo portati a credere, si sarebbe ab-
battuto su quanti vissero allora la propria esistenza. Fra le tante reazioni caute, a 
volte imbarazzate ma infine essenzialmente cedevoli dinanzi al revisionismo di 
importazione nel campo degli studi tardo-antichi, Ward-Perkins ha inteso di con-
tro riproporre la realtà cruda, avvalorata da solide prove documentali e materiali, 
dello sfacelo9 – un quadro spesso negato negli scorsi decenni, magari per amor 
di contraddizione, o inconfessato spirito di provocazione verso la storiografia di 
comune matrice ‘illuministica’, che nel secolo scorso fu rappresentata da figure di 
maestri (anche assai diversi tra loro) quali Ferdinand Lot e André Piganiol, John 
B. Bury e Norman H. Baynes, Andreas Alföldi e Johannes Straub, Santo Mazzari-
no e Arnaldo Momigliano.
8 L’anno di nascita del postmodernismo è generalmente indicato dalla letteratura acca-
demica nel 1979, quando Jean-François Lyotard pubblicò La condition postmoderne. Rap-
port sur le savoir (subito tradotto da Feltrinelli, 1981). Nel fortunato pamphlet si proclama 
che i tempi presenti smascherano e mettono fine a una lunga era in cui tre grands récits 
(illuminismo, idealismo, marxismo) ispiravano i valori e condizionavano le prospettive 
della cultura occidentale.
9 Irrompe alla memoria quel celebre distico di Massimiano (5,115-116) in cui la giova-
ne ‘filosofessa’ greca si adira con il maturo amante italiano per la sua impotenza sessuale. Il 
dramma è ambientato a Costantinopoli, ma la lamentazione si proietta sul piano cosmico: 
Illa furens: «Nescis, ut cerno, perfide, nescis: / non fleo priuatum, sed generale chaos. 
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Se accettiamo le sin troppo franche parole di Ward-Perkins, riconosciamo in 
Peter Brown lo storiografo «brillante e dotato di una penna felice» divenuto il 
guru di un movimento intellettuale quasi-mistico; ma in questa compagnia di New 
Ager amanti della tarda antichità, un analogo ruolo negli studi sopra le letterature 
dello stesso periodo ha certamente svolto Alan Cameron10. Entrambi i professori 
hanno ottenuto larghi ascolti, ma il secondo – nonostante molte conclusioni ai 
problemi da lui toccati lungo mezzo secolo di attività siano spesso rilanciate come 
altrettanti ipse dixit – ha trovato più vive resistenze. Ne ragioneremo tra poco, 
sopra una campionatura di esempi offerti proprio da lui.
Allo scopo di individuare il miglior punto di vista sulle contrapposte definizio-
ni conflitto / dialogo – in fondo a loro volta animate da sentimenti incompatibili 
sul valore da dare ai termini tolleranza / intolleranza – rileggeremo alcuni passi dei 
Saturnalia, dialogo di natura enciclopedica composto verisimilmente nel decennio 
431-440. Il suo autore, Macrobius Ambrosius Theodosius, vir clarissimus et illustris, 
è identificabile con un magistrato di alto rango, proveniente da una famiglia che fu 
al servizio degli imperatori occidentale per più generazioni11. Appena posa gli occhi 
su quest’opera (oppure sull’altra: un commento al Somnium Scipionis, anch’esso de-
dicato al figlio adolescente)12, il lettore avverte che Macrobio si colloca nell’alveo del-
la tradizione neoplatonica latina, senza scopi diversi da quelli nobilmente dichiarati: 
conservare come in raro scrigno quanta più memoria del patrimonio culturale della 
Grecia e di Roma, in ogni campo – storico e politico, letterario e scientifico, filosofi-
co e religioso. Ciò non poteva procedere separato da una sommersa polemica verso i 
tempi nuovi, densi di minacce per la sopravvivenza stessa del mondo civile: l’animus 
è quello del patriota, difensore della ‘città terrena’ reale dagli attacchi esterni, forse 
10 Ward-Perkins 2010, 7; il quale era disposto a concedere che i discorsi di Brown fun-
zionassero meglio per l’Oriente (ibid. 206-209): ma già i primi lavori di Anthony Kaldellis 
dedicati alle opinioni religiose di Procopio e Giovanni Lido (cito qui soltanto gli articoli 
brevi Kaldellis 2003 e Kaldellis 2004) smentivano questa parte della teoria. Si aggiunga ora 
Tóth 2017, e sull’altro versante Cameron 2016 (vd. infra, nt. 39). Occorre ricordare che il 
prof. Cameron è scomparso nell’estate del 2017.
11 La documentazione è tutta raccolta da Mastandrea 2010, 217-224; lì avanzo l’ipotesi 
che il (Macrobio) Longiniano prefetto di Roma (400-402) e del pretorio d’Italia (406-408) 
sia il padre dello scrittore.
12 È il caso appena di accennare come del trattato ciceroniano (eccetto l’ultima parte 
del VI libro, conservata dai codici di Macrobio) andò perduto l’unico testimone superstite 
nell’alto medioevo; quasi per ulteriore beffa del destino (Vessey 2012, 167), i monaci bob-
biesi dilavarono la pergamena dell’attuale Vat. Lat. 5757 e sopra i caratteri onciali del De 
re publica vergarono nel VII secolo il commento ai Salmi di Agostino – da noi leggibile in 
centinaia di altri manoscritti. 
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anche contrariato nel vedere altri che impegnavano la loro autorità per deviare le 
attese dell’uomo verso una celeste ‘città di Dio’13.
Nel suo poderoso compendio intitolato agli ‘ultimi pagani di Roma’ (2011) 
Alan Cameron destinava ampie sezioni del libro14 a tirare la somma delle pro-
prie idee su temi quali l’appartenenza religiosa di Macrobio e l’energia residua 
tra i contemporanei di atteggiamenti volti a contrastare la cristianizzazione della 
società romana. Quelle che in una prima fase apparivano idee futuristiche e con-
trocorrente15, erano nel frattempo divenute maggioritarie (se non proprio domi-
nanti assolute) entro la scholarship anglo-americana. Al punto che Robert Kaster, 
presentando nel medesimo anno 2011 l’edizione Loeb dei Saturnalia, non solo 
recepiva il postulato generale di Cameron16, ma in perfetta e parallela sintonia si 
accordava con lui per riprodurre nei rispettivi lavori un elenco di cinque motivi 
ritenuti utili a corroborare l’ipotesi. Mi permetto di abbozzare i singoli punti così: 
1)  il nome Theodosius, scelto per Macrobio dai suoi familiari all’atto di na-
scita, doveva comportare legami stretti con un imperatore che proprio in 
quegli anni faceva chiudere i templi e proibiva i culti tradizionali: dunque 
ben difficilmente gli stessi genitori saranno stati dei ‘pagani’. 
2)  Macrobio ricopriva nel 430 l’elevata posizione di prefetto al pretorio d’I-
talia e Africa, al servizio di una ormai «thoroughly Christianized imperial 
administration». Donde l’impossibilità da parte sua di esibire atteggiamenti 
e manifestare idee eterodosse, sotto qualunque forma.
13 Non per caso il tema è presente in tutti i carteggi epistolari scambiati tra Agostino 
e i suoi corrispondenti “pagani” – Massimo di Madaura (epist. 16-17), Longiniano (epist. 
233-235), Volusiano (epist. 132, 135, 137); si veda l’ottimo lavoro di Kahlos 2009, 127-133; 
212-214; per Nettario di Calama in particolare ora Bermon 2011. Ho altrove ipotizzato 
che le opere maggiori dei due autori tradizionalmente considerati ‘pilastri del medioevo’, 
siano in rapporto tra loro – nel senso che i Saturnalia offrano una risposta indiretta al De 
ciuitate dei in rapporto al giudizio da esprimere sul senso di res publica come teorizzato e 
formulato da Cicerone (Mastandrea 2015, 83-88).
14 Addirittura l’intero capitolo 7, «Macrobius and the ‘pagan’ culture of his age» 231-
272; il cui ultimo paragrafo si apre con queste parole (265): «So was Macrobius himself a 
pagan? Surely not - at any rate not a committed pagan». 
15 Alludo a quella sorta di proto-manifesto dedicato a Paganism and Literature in Late 
Fourth-Century Rome che nel lontano agosto del 1976 udirono i partecipanti al 23° En-
tretien sur l’Antiquité classique, trattandosi il tema generale «Christianisme et formes lit-
téraires de l’Antiquité tardive en Occident». 
16 Kaster 2011 XXI-XXII: «I am persuaded that Macrobius […] was probably a Chri-
stian and was certainly writing for an audience he assumed to be Christian».
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3)  Dall’inizio alla fine dei Saturnalia, un unico personaggio negativo disturba 
la fine atmosfera del banchetto; pur portando il nome (parlante?) di Evan-
gelo, non risparmia malumori e sgradevolezze neppure al soave Pretesta-
to – l’ospite più autorevole; e mette sotto accusa tra l’altro una presunta 
inscitia Vergiliana in materia di diritto pontificale (Sat. III 10,2): et nos – 
inquit – manum ferulae aliquando subduximus, et nos17 cepimus pontificii 
iuris auditum: et ex his quae nobis nota sunt Maronem huius disciplinam 
iuris nescisse constabit. Cameron prende alla lettera le astiose espressioni, 
dunque commenta18: «no one can have given classes on pontifical law as 
late as the fourth century […] This is surely the perspective of a Christian, 
accustomed to cathechetical classes for young Christians and taking it for 
granted (mistakenly) that pagans too routinely received instructions in the 
elements of their religion».
4)  Macrobio elenca in Sat. I 16,6 i diversi tipi di festività romane (fisse, mobili, 
straordinarie, e in più i giorni di mercato ciclici e ricorrenti); i loro nomi 
sono stativae, conceptivae, imperativae e infine nundinae, cioè le feste degli 
abitanti dei villaggi e delle campagne che vi si incontrano per i loro affari 
e traffici di merci: Nundinae sunt paganorum itemque rusticorum, quibus 
conueniunt negotiis uel mercibus prouisuri. Ad avviso di Cameron, itemque 
rusticorum sarebbe soltanto una specie di glossa19 introdotta per definire 
meglio paganorum e prevenire dal possibile equivoco i contemporanei, alle 
orecchie dei quali il termine suonava ormai in tutt’altro senso.
5)  Tra i motti di spirito di grandi personaggi dell’antichità, recitati da vari 
partecipanti al banchetto di Macrobio, spicca la triviale freddura emessa 
dall’imperatore Augusto all’atto di apprendere che il re della Giudea, il suo 
amico Erode, aveva mandato a morte per l’ennesima volta uno dei propri 
figli (Sat. II 4,11): 
Cum audisset inter pueros quos in Syria Herodes rex Iudaeorum intra 
bimatum iussit interfici filium quoque eius occisum, ait: ‘Melius est He-
rodis porcum esse quam filium’. 
17 Fin qui s’estende la tacita ripresa di un verso di Giovenale (I 15): et nos ergo manum 
ferulae subduximus, et nos eqs. 
18 Cameron 2011, 271.
19 Egli rinvia alla voce del ThlL (VII/2, 538, 6 ss.) redatta da H.-O.Kroener [1967], se-
condo cui itemque è impiegato «ap. recentiores fere mera vi copulae». 
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Risulta chiara al principio la contaminazione narrativa del macabro aneddoto 
con il racconto della strage degli innocenti riportato nel vangelo di Matteo (2,16): 
Tunc Herodes, uidens quoniam illusus esset a Magis, iratus est ualde et mit-
tens occidit omnes pueros qui erant in Bethlehem et in omnibus finibus eius 
a bimatu et infra, secundum tempus quod exquisierat a Magis. 
Scrive a tale proposito Cameron20: «Augustus cannot have known the gospel of 
Matthew, nor does Matthew say that Herod’s own son was included. It must be a 
Christian adaptation of an original joke alluding to Herod’s well-attested execution 
of three of his adult sons. But Macrobius writes as though he could expect his rea-
ders to take the story for granted. If this falls short of proof that he was a Christian, 
it makes it hard to believe that he was writing for pagans». In effetti, parrà sensato 
riferire al tempo di Augusto solo l’ultima parte della notizia21 – salvo immaginarsi 
che l’imperatore presagisse quanto Matteo avrebbe scritto molto tempo più tardi; 
o in alternativa che sia tutto vero, e corrisponda alla realtà degli avvenimenti. Ma 
c’è ben altro da intravvedere in questo racconto, come diremo.
Agli enunciati di Cameron e Kaster ha da poco e puntualmente risposto Christo-
pher Jones; delle controdeduzioni del professore di Harvard, i lettori apprezzeran-
no da soli l’efficacia scorrendo le pagine dal titolo «Was Macrobius a Christian?», 
in appendice al suo agile Between Pagan and Christian22; ne riprenderemo i singoli 
passaggi intrecciando le idee conclusive e altre analoghe con l’apporto di ulteriori 
documenti e (speriamo) conclusivi argomenti. Meriterà inoltre accennare a un paio 
di questioni cui poteva darsi risposta pronta e sicura ancora prima che venissero 
agitate da protagonisti ed epigoni della «New Late Antiquity»23. Mi riferisco alle pre-
sunte simpatie per il cristianesimo da parte di Rufio Antonio Volusiano: cioè del più 
insigne fra i senatori romani della generazione successiva ai saggi a banchetto24 – la 
stessa cui appartiene l’autore dei Saturnalia. Anche con questo esempio si è cercato 
di elevare un puro postulato alla dignità di attestazione o di prova che ogni ‘resistenza 
20 Cameron 2011, 271. 
21 Veramente qualcuno ha provato ad avanzare ipotesi diverse: si veda Maselli 2007, e 
in particolare la sua conclusione a p. 648. Gli eruditi settecenteschi amarono vedere nel 
passo di Macrobio una prova testimoniale esterna a favore della veridicità del vangelo di 
Matteo: (molto parziale) documentazione in Cameron 2011, 271 nt. 158.
22 Jones 2014, 151-157. 
23 La definizione appartiene a Ward-Perkins 2010; ma se ne veda la ripresa nella elabo-
rata, non amichevole critica di Canetti 2010, 101 nt. 1.
24 “Volusianus” 6, in PLRE II; era figlio di Ceionio Rufo Albino (dialogante dei Satur-
nalia) e amico del poeta Rutilio Namaziano (I 167-178).
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pagana’ era spontaneamente cessata (quanto meno tra le classi sociali superiori), a 
soli cinquant’anni dalle prime leggi religiose di Teodosio; insomma, Cameron e Ka-
ster non hanno dubbi che, dopo il «triumph of Christianity», Macrobio scrivesse «for 
an audience he assumed to be Christian». Qui Jones ha buon gioco nel sostenere che 
il termine audience è fuorviante, se distolto da un ambito artistico-performativo dove 
si giochi un’immediata interazione col pubblico25. E invece, al pari della Historia Au-
gusta, o dell’epitome liviana di Ossequente, o di altri scritti concepiti nella cerchia 
dell’aristocrazia senatoria romana – i Saturnalia non ebbero circolazione alcuna, re-
stando anecdota tra le carte di archivi familiari per vari decenni o addirittura per più 
di un secolo26. Il passaggio ha valore emblematico, perché Volusiano fu considerato 
gentilis dai suoi più stretti congiunti e durante l’intero corso della vita – fino alla 
spettacolare ‘conversione’, simultanea al battesimo impartitogli sul letto di morte, il 
6 gennaio del 437, a Costantinopoli, per i buoni uffici della nipote (e presto futura 
santa) Melania27. Intorno alle precedenti opinioni religiose del personaggio siamo 
invece informati grazie ad un dossier epistolare, esplorato con insuperabile perizia 
da Peter Brown nella sua giovanile biografia di Agostino. 
A pochi mesi dal sacco di Alarico, un circolo di nobili ‘emigrati’ a Cartagine 
si riuniva per discutere su temi retorico-letterari, filosofici e anche religiosi; erano 
giovani non privi di cultura e curiosità intellettuale; furono proprio talune loro 
critiche e ironie sui dogmi cristiani, giunte alle orecchie del vescovo di Ippona, a 
provocare la genesi del magnum opus et arduum28. Conosciamo per certo il nome 
del più autorevole di quei dialoganti, protesi agli apici del governo imperiale; ma si 
è pure azzardata l’ipotesi29 che il novero dei senatori allora presenti in Africa com-
prendesse lo stesso Macrobio: successore immediato di Volusiano nella prefettura 
25 Jones 114; a proposito di Volusiano vedi anche 82 e 182 nt. 10; 93 e 183 nt. 7; Rebil-
lard 2015, 301-303.
26 Dei Saturnalia, che sono dedicati al figlio Eustazio, nessuno dimostra certa conoscen-
za prima del commento ai Salmi di Cassiodoro, come ribadisce Mondin 2017, 162-163; la 
citazione di in psalt. 10, l Macrobius quoque Theodosius in quodam opere suo gentem dicit 
Cylicranorum fuisse iuxta Heracleam constitutam, composito nomen ἄπὸ τοῦ κύλιχος, quod 
poculi genus una littera immutata calicem dixit (cf. Macr. Sat. V 21,18) non consente «di 
stabilire se appartenga alla redazione originaria, completata e dedicata a papa Vigilio a Co-
stantinopoli nei primi mesi del 548, o alla revisione fattane a Vivarium tra il 560 e il 580».
27 Definitivo in proposito è il racconto di Geronzio, agiografo di Santa Melania (Vita 
Latina, §§ 53-55, ora nell’edizione Coco 2013, 73-77); e significative le parole dette da Vo-
lusiano a favore dell’allora patriarca di Costantinopoli, che si era recato da lui per guada-
gnarlo alla vera fede su richiesta della nipote (53,7): «Se avessimo due o tre persone come 
il santo vescovo Proclo, a Roma non ci sarebbe nessun pagano».
28 Ottime pagine su «The Making of the Book» si leggono in O’Daly 1999, 27-38.
29 Dietro suggerimento della ricostruzione di Brown 2005, 303. 
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del pretorio30, i cui Saturnalia offrirebbero una trasfigurazione artistica di ‘veri’ 
colloqui (in una cornice narrativa retrocessa a quando i culti antichi erano ancora 
leciti) e insieme una velata contestazione alla fosca immagine del passato di Roma 
offerta dal De ciuitate dei e dalle Historiae aduersus paganos di Orosio.
Come si accennava, ogni informazione in nostro possesso viene da un car-
teggio triangolare fra Agostino, Marcellino e Volusiano; quest’ultimo, secondo 
quanto affermava Brown (p. 301), «era al servizio di imperatori cristiani e pertanto 
non libero di esprimere la propria opinione». E una preziosa conferma che le cose 
stessero proprio così ci arriva dalle poche battute confidenziali della subscriptio 
autografa31 all’epistola 135, in cui la madre del giovane si associa ai saluti rivolti 
ad Agostino e al suo segretario, manifestando timore per gli eventuali eccessi di 
franchezza – quasi a volerne scusare in anticipo la licenza: 
[et alia manu] Incolumen uenerationem tuam diuinitas summa tueatur, do-
mine uere sancte ac merito uenerabilis pater. <Domna mater large salutat. 
Da ueniam temeritati quam ipse esse iussisti. Te domnum meum Possidium 
cum meis ueneror>.
Si noterà invece una certa cautela insita nella scelta dell’astratto diuinitas, che è 
protocollare, ma dalla dedica sull’arco di Costantino a Roma in poi esprimeva un 
monoteismo concettuale valido universalmente32; latore di un messaggio di riven-
dicazione di libertà religiosa per tutti, secondo un atteggiamento che il senato non 
smetterà di professare per oltre due secoli a venire33.
30 Dalla inscriptio di CTh II 6,33, (Macrobio) Teodosio risulta in carica il 15 febbraio 
del 430: proprio in quell’anno, alla fine di agosto, morì Agostino, entro le mura di Ippona 
assediata dai Vandali. La successione dei Praefecti praetorio Italiae et Africae qui nominati 
si trova a p. 1248 di PLRE II.
31 In parte esclusa dal testo: trascrivo fra parentesi uncinate le parole escluse senza moti-
vo dal testo e messe in apparato da A.Goldbacher (CSEL 44, 1904, p. 92). Per l’importanza 
della ricostruzione integrale della subscriptio ai fini di una conoscenza dei rapporti inter-
personali fra i soggetti coinvolti nel carteggio mi permetto di rinviare a Mastandrea 1984. 
32 L’iscrizione esprime i sentimenti del senato, il quale a Costantino vittorioso chiede 
il perdono per l’appoggio dato a Massenzio: Imp(eratori) Caes(ari) Fl(avio) Constantino 
Maximo P(io) F(elici) Augusto S(enatus) P(opulus) Q(ue) R(omanus) quod instinctu diui-
nitatis mentis magnitudine cum exercitu suo tam de tyranno quam de omni eius factione 
uno tempore iustis rem publicam ultus est armis arcum triumphis insegnem dicauit. L’esito 
favorevole è venuto dalla decisione della diuinitas: ma il termine è ambiguo, perché in tale 
monoteismo inclusivo poteva riconoscersi qualunque suddito dell’impero; Lenski 2008. 
Una lettura comparata (e sofisticata) di questi documenti famosi, come di altri che segui-
ranno, è offerta ora da Canella 2017, 69s.; 262-265 e passim.
33 Quindi ben oltre il tempo della relatio tertia (composta nell’anno 384) e delle celebri 
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Tenendosi lontano da ogni nostalgica illusione giulianea di ‘rinascita’ del pa-
ganesimo antico (senza per questo rinunciare all’esigenza di libertas propria della 
dignità senatoria – o solo umana), nei Saturnalia l’autore offre della religione tra-
dizionale l’immagine di un sistema chiuso, refrattario ad istanze innovative.34 L’as-
senza di Mitra, dio popolare e ‘militante’, dal panorama della teocrasia solare (Sat. I 
17-24)35, invocata da Cameron e Kaster quale prova della freddezza di uno scrittore 
supposto cristiano verso i culti orientali, potrà segnalare appunto l’abbandono dei 
sogni di rivincita, non certo l’accettazione di una attualità di intolleranza oppressiva 
che appare invece discretamente ma fermamente deprecata36. 
Ho pure rilevato altre volte come Macrobio introduca alterazioni minuscole e 
pressoché impercettibili su alcuni testi di riuso (in particolare, le Lettere morali di 
Seneca e le Notti Attiche di Gellio), tuttavia sufficienti a rivelarci la sensibilità più 
segrete di chi reimpiega le parole scritte da altri, tacendo di regola la propria fonte. 
Che intervenga sottilmente per piegare in senso politeistico (e insomma tradizio-
nalista) il linguaggio dello stoicismo classico, ovvero per canzonare un episodio 
tragico assai popolare del Vangelo, l’autore persegue scopi denigratori della nuova 
religione, con metodica malizia. Insomma, dove lo studioso britannico riteneva di 
trovare conferme alla propria tesi che l’opera sia stata composta da un cristiano 
per altri cristiani, mi pare si celino solo indizi dei fini ideologi perseguiti da Ma-
crobio, dei tenaci sentimenti di avversione che trapelano dai modi di una resisten-
za passiva, di un antagonismo non dichiarato.
Riprendiamo ora i cinque punti della rassegna di Cameron e Kaster, per op-
porre obiezioni inedite (o meno nuove, ma sinora ignorate) ad argomenti in qual-
che caso ‘circolari’. 
1)  Non avrei dubbi che a Macrobio il nome diacritico di Teodosio fosse im-
posto dalla sua famiglia per ragioni di ossequio dinastico: ma calcolando la 
data di nascita del futuro enciclopedista intorno al 380, esse nulla pertengono 
parole di Simmaco oratore (10): Quid interest qua quisque prudentia uerum requirat? uno 
itinere non potest perueniri ad tam grande secretum; fino alla lettera a Giustiniano, firmata 
dal re Teodato, redatta dal prefetto al pretorio d’Italia Cassiodoro (var. X 26,4): cum diui-
nitas patiatur diuersas religiones esse, nos unam non audemus imponere. Retinemus enim 
legisse nos uoluntarie sacrificandum esse domino, non cuiusquam cogentis imperio: quod 
qui aliter facere temptauerit, euidenter caelestibus iussionibus obuiauit. 
34 È lo stesso quadro ben noto, tracciato da Agostino nei primi dieci libri del De ciuitate 
dei (ad es. Ries 2006, 186-187). 
35 Si tratta del maestoso discorso del pontefice Pretestato, i cui contenuti (se crediamo 
alle mai smentite risultanze della Quellenforschung ottocentesca) derivano da Porfirio di 
Tiro per il tramite del neoplatonico latino Cornelio Labeone. 
36 Rinvio ancora a Jones 2014, 156s.
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alla svolta religiosa e al crescendo di leggi coercitive di cui dovette apparire 
responsabile Graziano (cioè il vescovo Ambrogio), più di Teodosio allora agli 
inizi del suo regno. In ogni caso, le carriere di numerosi alti magistrati di 
quegli anni37 mostrano che, fatta salva la fedeltà all’imperatore, era ancora ac-
cettabile una dissociazione tra idee personali del privato cittadino e vita pub-
blica dell’ufficiale: parla chiaro a mio avviso l’esempio già sopra richiamato di 
Longiniano, prefetto di Roma e poi prefetto al pretorio d’Italia (morì a Pavia 
nell’agosto del 408, vittima del colpo di stato contro Stilicone)38.
2)  Ha gioco facile Christopher Jones a ricordare il fatto che dei ‘criptopagani’ 
ricoprono ancora alte cariche intorno al 430: ricordiamo che Macrobio è 
preceduto e seguìto alla guida della prefettura d’Italia da due figli di parte-
cipanti al banchetto: il più volte citato Volusiano e Nicomaco Flaviano iu-
nior (i cui rispettivi genitori erano Rufio Albino e appunto Flaviano senior, 
suicida dopo la sconfitta del fiume Frigido, nel settembre del 394). Occorre 
aggiungere che le testimonianze convergono sulla permanenza di Hellenes 
(veri o presunti, comunque tali denominati) persino ai vertici del governo 
nella parte orientale; resistono ad ogni pressione, talvolta pagano con la 
vita, ma conservano la loro identità per tempi assai lunghi, sicché Anthony 
Kaldellis ha potuto scrivere – con bella audacia – che «the last pagans of 
Constantinople survived the reign of Justinian»39.
37 Penso in primo luogo ai prefetti urbani di Roma, così ben indagati nella prosopogra-
fia di Chastagnol 1962 (che si ferma purtroppo alla morte di Onorio).
38 Mastandrea 2010, 219-223; e più approfonditamente, Mastandrea 2010b. 
39 L’espressione allude manifestamente al titolo del libro di Cameron 2011, sul quale il 
bilancio conclusivo è formulato in questi termini (Kaldellis 2014, 366): «It reattributes to 
Christians cultural activities that were regarded as aspects of a late fourth-century pagan 
revival, refutes the existence of that revival, and has the pagan community fade away soo-
ner with hardly a whimper. His last pagans of Rome seem to lack a group identity or any 
interest in their gods and traditions; they were but Christians waiting to happen. This pic-
ture will be contested. It will also prove impossible to export to New Rome, where Hellenic 
traditions, especially intellectual, remained strong in the era of Justinian, who long after 
the time of Phokas and the construction of Hagia Sophia, had to purge the pagans again 
late in his reign, in 562. Under Tiberios II, more trials ensued in Constantinople in 577, of 
pagans from eastern cities, which led to protests over their acquittal, and there were more 
troubles with pagans again under Maurikios». La risposta di Cameron 2016, 282, non è 
affatto remisssiva; a mio parere, né Kaldellis né Cameron tengono conto abbastanza delle 
intersezioni fra aristocrazia occidentale e burocrazia orientale che si realizzarono nella 
Costantinopoli di Giustiniano duurante la guerra in Italia; in questo senso, lo studio di 
Bjornlie 2013 mantiene assai più di quello che promettono il titolo e il sottotitolo.
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3)  Come altri ancora hanno bene intuito40, il passo non autorizza sovra-in-
terpretazioni: significa semplicemente che nei programmi educativi e nella 
prassi scolastica tardo-imperiale c’era posto per studi antiquari di cultura 
religiosa; il che del resto è testimoniato da una pagina delle Notti Attiche, 
quando Gellio scrive nella prefazione (§ 13):
Quod erunt autem in his commentariis pauca quaedam scrupulosa 
et anxia uel ex grammatica uel ex dialectica uel etiam ex geometrica, 
quodque erunt item paucula remotiora super augurio iure et pontifi-
cio, non oportet ea defugere quasi aut cognitu non utilia aut perceptu 
difficilia 41. Non enim fecimus altos nimis et obscuros in his rebus qua-
estionum sinus, sed primitias quasdam et quasi libamenta ingenuarum 
artium dedimus, quae uirum ciuiliter eruditum neque audisse umquam 
neque attigisse, si non inutile, at quidem certe indecorum est.
Dunque, già una delle fonti predilette dei Saturnalia riteneva opportuno 
che al uir ciuiliter eruditus non mancasse almeno un’infarinatura in materia 
di antico diritto augurale e pontificale.
4)  Contro l’ipotesi stravagante di Cameron e Kaster, avanzata per giustificare 
l’adozione da parte di Macrobio del giro di frase nundinae […] paganorum 
itemque rusticorum, quibus conueniunt eqs., Jones ha obiettato che sarebbe 
bastato poco – cioè semplicemente omettere il primo sinonimo – e tutto 
scorreva liscio. Ha senz’altro ragione: pare una forzatura attribuire a que-
sto esempio il valore di prova che il nuovo senso traslato di paganus aveva 
espulso dal sermo communis qualsiasi traccia di significato etimologico e 
originale del termine, per certificare in tal modo che dopo il 430 l’enciclope-
dista scrive da cristiano che si rivolge a lettori cristiani. Con tutto ciò, resta 
l’impressione che invece l’intento sia proprio distinguere nello specifico gli 
abitanti dei pagi dai rustici isolati; allegherei un ulteriore motivo, di ordine 
grammaticale e lessicale, utile a definire la questione – scottante in generale, 
al di là del caso allo studio. 
Sono numerosi i contesti dove itemque non appare una mera zeppa con 
valore copulativo42, ma è chiamato a distinguere, e insieme correlare, gli 
40 MacRae 2016, 122; 200 nt. 128.
41 Questo stesso luogo di Gellio fu ripreso e compendiato da Macrobio, in analoga po-
sizione di esordio (Sat. praef. 11). 
42 I due termini appaiono interscambiabili, per esempio, in apertura al libello De correctio-
ne rusticorum, scritto dal vescovo Martino di Braga oltre un secolo più tardi: Epistolam tuae 
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elementi di una lista43; a marcare differenze certe anziché sovrapporre piatte 
analogie. Basta uno sguardo agli usi stilistici dell’avverbio enclitico entro le 
pagine del dialogo44 per isolare alcuni luoghi dirimenti e avvalorare così il 
nostro assunto. 
In Sat. I 6,14 si evoca un episodio preciso nella secolare evoluzione stori-
ca della toga praetexta, cioè la riforma (introdotta al tempo della guerra 
annibalica) di antichissime cerimonie riparatrici: Acta igitur obsecratio 
est pueris ingenuis itemque libertinis, sed et uirginibus patrimis matri-
misque pronuntiantibus carmen. I ragazzi liberi e i figli dei liberti erano 
dunque (almeno sino ad allora) due categorie ben diverse, come chiari-
sce il seguito: ex quo concessum ut libertinorum quoque filii, qui ex iusta 
dumtaxat matrefamilias nati fuissent, togam praetextam et lorum in collo 
pro bullae decore gestarent.
Poco più avanti, in Sat. I 10,19, si nominano assieme il dio Saturno e la 
moglie, cui sono dedicati giorni di festa rispettivi e ben distinti: Hanc au-
tem deam Opem Saturni coniugem crediderunt, et ideo hoc mense Satur-
nalia itemque Opalia celebrari, quod Saturnus eiusque uxor tam frugum 
quam fructuum repertores esse credantur.
In Sat. I 17,40, entro l’excursus del pontefice Pretestato ove tutte le di-
vinità sono riportate a Helios secondo la teocrasia neoplatonica, si dice 
che il Sole era chiamato anche Lykos: ne dà testimonianza la città di Li-
copoli nella Tebaide, quae pari religione Apollinem itemque lupum, hoc 
est λύκον, colit, in utroque solem uenerans.
Qualche riga sotto, al § 45, è la volta di Apollo ‘dio pastore’, i cui templi 
sono ovunque: Praeterea aedes, ut ouium pastoris, sunt apud Camiren-
ses Ἐπιμηλίου, apud Naxios Ποιμνίου·itemque deus ἀρνοκόμης colitur, et 
apud Lesbios Ναπαῖος: et multa sunt cognomina per diuersas ciuitates ad 
dei pastoris officium tendentia. 
sanctae caritatis accepi, in qua scribis ad me ut pro castigatione rusticorum, qui adhuc pristina 
paganorum superstitione detenti cultum uenerationis plus daemoniis quam deo persoluunt, 
aliqua de origine idolorum et sceleribus ipsorum uel pauca de multis ad te scripta dirigerem.
43 Assimilabili ma diseguali, e comunque non identici. L’ottima discussione di Mana-
corda 1994, 80s., riguarda un luogo di Varrone (rust. II 6,5) e si basa principalmente su 
materiali documentari tardorepubblicani, ma si sa quanto le scelte linguistiche di Macrobio 
siano condizionate a loro volta dal massiccio impiego di un vocabolario ‘anacronistico’. 
44 Con massima comodità, sulle pagine a stampa delle concordanze di Marina Sáez 
1997, 619s.
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Potrebbero darsi vari esempi dai libri successivi (benché alcuni segmenti di 
testo siano estratti ad verbum da prosatori repubblicani): mi limiterò a Sat. 
V 15,9, dove Macrobio enumera vari guerrieri etruschi e liguri presenti nella 
rassegna navale del decimo dell’Eneide, tra cui Astur itemque Cupauo et Cini-
rus, insignes Cycni Phaethontisque fabulis, nullam pugnae operam praestant, 
cum Alaesus et Sacrator ignotissimi pugnent, et Atinas ante non dictus. Anche 
qui, all’evidenza il nesso itemque non ha valore troppo lontano dalle congiun-
zioni, ma certo distingue nettamente un personaggio dall’altro.
5)  L’aneddoto che riguarda il figlio (o il maiale…) di Erode nasconde in re-
altà elementi preziosi ai fini di un corretto giudizio sulle opinioni religiose 
di Macrobio; offre persino indizi – sin qui trascurati – che confermano le 
ipotesi avanzate oltre mezzo secolo fa, rispettivamente, da Alan Cameron, 
sulla datazione dei Saturnalia (1965), e da Peter Brown, sui rapporti fra 
quest’opera e il De ciuitate dei (1967); nessuna prova contiene invece a fa-
vore della presunta fede cristiana dell’enciclopedista, o della sua audience, 
laddove getta una lieve (ma non innocua) sfumatura di discredito sulla figu-
ra di Augusto. Il successore di Cesare, che sin dalla Apologia di Melitone di 
Sardi, dunque già presso le comunità organizzate ai tempi di Marco Aurelio 
doveva godere di carisma provvidenziale in virtù del sincronismo tra l’in-
carnazione del Logos e l’istituzione dell’Impero45, è rappresentato qui come 
un uomo immorale, beffardo, persino spietato dinanzi alla tenera fiaba del 
massacro dei innocenti46. A ciò avevo tentato di dare una spiegazione, ipo-
45 Sarà invece Orosio a gettare le basi dell’ideologia teocratica dominante nei secoli del 
Medioevo occidentale, appunto sfruttando la contemporaneità dell’avvento di Gesù Cristo e 
della pace di Augusto, fondatori della Chiesa e dell’Impero. Sull’argomento si trova ora ricca 
documentazione presso Zecchini 2016; ma quanto alla chiusa del suo articolo (263), secondo 
cui Orosio si sarebbe esposto «all’insofferente rimprovero di Agostino, che gli ricordò come 
Cristo si fosse incarnato non sotto Augusto ma sotto Erode», riporto qui le parole iniziali di 
ciu. 18: Regnante ergo Herode in Iudaea, apud Romanos autem iam mutato rei publicae statu 
imperante Caesare Augusto et per eum orbe pacato, natus est Christus eqs. Non vi scorgo una 
polemica, ma solo l’ottica ‘giudeocentrica’ del contesto, che fa da sfondo pure all’annesso 
racconto di Sulpicio Severo in chron. II 27: Tum Herodes alienigena, Antipatri Ascalonitae 
filius, regnum Iudaeae a senatu et populo Romano petiit accepitque. Hunc primum Iudaei 
externum regem coeperunt habere. Etenim iam aduentante Christo necesse erat secundum 
uaticinia prophetarum suis eos ducibus priuari, ne quid ultra Christum exspectarent. Sub hoc 
Herode, anno imperii eius tertio et XXX, Christus natus est Sabino et Rufino consulibus, VIII 
Kal. Ianuarias. … un potere secolare parallelo a quello spirituale della Chiesa.
46 Una mordace irriverenza si estende nelle pagine di Macrobio ai familiari di Augusto, e 
tocca in modo particolare la figlia, Giulia maggiore; Arrigoni 2017 (sui passi di Macrobio: 102).
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tizzando che la greve boutade servisse ad evocare le difficoltà dottrinali che 
Agostino incontrò nell’ultima fase della sua vita, in ambito di controversie 
sul peccato originale e questione del pedobattesimo47. Cameron, fino a un 
certo punto, ha ragione: Macrobio scrive come se chi legge conoscesse già la 
vicenda della strage di Erode dal racconto di Matteo (e dei vangeli apocrifi); 
questo tuttavia non comporta che l’autore, o suo figlio Eustazio, o even-
tuali altre persone cui l’opera era destinata, ‘aderissero’ al cristianesimo; 
la storiella dimostra solo la diffusione, e aggiungerei la stretta attualità di 
un episodio della narrazione evangelica che nei primi decenni del V secolo 
poteva fornire esca alla polemica contro Pelagio e Celestio – le cui dottrine 
e persone subirono dure sanzioni dalle leggi imperiali48.
 Uno di questi decreti, databile con buona approssimazione all’autunno del 
418, è indirizzato da Costanzo III al prefetto di Roma; la carica era all’epoca 
ricoperta dal nostro solito Volusiano: un nome che dobbiamo chiamare in 
causa per l’ennesima volta quale possibile ‘intermediario’ fra Macrobio e 
Agostino. Ecco il testo:
Imp. Constantius Volusiano PV. Quae quum praeteritae superstitionis, 
tum recentis, plena uanitatis iamdudum corrigi iusseramus, quotidianis 
insinuationibus maiora fieri nuntiantur. Et quoniam discordia animos 
commouet populorum, ea, quae iamdudum iusseramus, praecipimus 
iterari. Vnde his lectis, eximietas tua, omnes, qui dei inuident pietati, 
diligenter inquirat, et eos faciat statim e muris urbis expelli; ita tamen, 
47 La popolare festa dei Pueri innocentes, fissata al 28 dicembre – cioè all’interno del 
ciclo natalizio che avrebbe dovuto soppiantare i Saturnali – fu promossa da Agostino per 
sostenere il più possibile la nuova pratica del battesimo precoce degli infanti: Mastandrea 
2015,101s., ivi bibliografia; quale attualità mantenessero le dispute de baptismo paruulo-
rum negli anni successivi all’excidium Vrbis si ricava dall’interno del dossier Marcellinus 
(Aug. epist. 139,3; Rebillard 2015, 301-303; e sempre Moreau 1973, 45; 77-91; in partico-
lare p. 85, per l’inevitabile attrazione esercitata dalla dottrina pelagiana sul paganesimo 
colto (e vice versa), scambiato pochi anni prima che Volusiano fosse chiamato ad eseguire 
le condanne imperiali contro gli eretici in veste di praefectus urbanus. Nella percezione, 
o nella propaganda, dei cattolici intransigenti, il campo avverso si configurava come un 
blocco unitario dove si ritrovavano tutte le forme di alterità religiosa; si veda solo Aug. 
serm. 62,18 (citato con altri esempi nel bel libro di Shaw 2011, 273; e prima da Kahlos 2007, 
68): Sciatis autem, carissimi, murmura illorum coniungere se cum haereticis, cum Iudaeis. 
Haeretici, Iudaei et pagani unitatem fecerunt contra unitatem.
48 Una completa documentazione e accurata discussione è offerta da Rinolfi 2014 – per 
quanto non mi paia accettabile lo spostamento in avanti della data al 421; pensa piuttosto 
all’autunno del 418 Marcos 2013, 330s. 
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ut ne intra centesimum quidem lapidem habeant licentiam consisten-
di. Caelestium quoque magis ac magis ex urbe pelli mandamus; constat 
enim iisdem e medio sublatis gratiam et concordiam tenere ueterem fir-
mitatem. Sane deinceps si tale quicquam fuerit nuntiatum, officium pra-
estantiae tuae capitali sententiae subdendum esse cognosce. Non enim 
patimur impunitum esse, praecepta nostra exsecutionis negligentia pro-
telari. Vale, parens carissime atque amantissime. [et adiecta subscriptio] 
Impleatur quod iussimus, quia hoc famae tuae expedit.
A giustificare il provvedimento sono invocati anzitutto, e come sempre, 
motivi di ordine pubblico; ma se colpisce sempre l’ordinaria crudeltà con 
cui si intende punire (capitali sententiae subdendum esse cognosce) chi 
ometta di applicare la legge, o la applichi con poca determinatezza, l’esor-
tazione della clausola autografa (Impleatur quod iussimus eqs.) non deve 
affatto sembrare una cerimoniosa cortesia: suona piuttosto come un rim-
provero incalzante, in aggiunta alle terribili minacce verso il magistrato e 
il personale dell’ufficio prefettizio di Roma espresse nel corpo della lettera. 
Quasi a scongiurare il pericolo di uno scarso entusiasmo nella esecuzione 
dei compiti da parte di Volusiano.
Di recente, lo storico bizantinista Anthony Kaldellis si è domandato: «How Pe-
rilous Was it to Write Political History in Late Antiquity?»49. Questo interrogativo 
fa da titolo ad un saggio dagli orizzonti ampi, che muove dalle vicende di Procopio 
e dell’età giustinianea per estendere lo studio a pregressi casi di letterati dissidenti, a 
partire dal tempo di Costantino; la sua lettura fornisce dati di fatto in tale quantità (e 
di tale qualità) che rende difficile il contraddire le conclusioni dell’autore: «we have 
to invest more in learning to read between the lines, but also in reading silences». 
In effetti i bravi ottimisti di oggi, adottando chiavi interpretative post-moderne 
per applicarle al mondo tardo-antico, sono inclini a distogliere lo sguardo dai tan-
ti piccoli segni di una protesta o indizi di un malessere; ma in carenza di prove 
chiare di opposizione al cristianesimo, sembra troppo pretendere che i «pagan 
intellectuals», soffocati da un sistema repressivo che non lasciava margine alcuno 
a una libera scelta religiosa e proibiva gli antichi culti sotto pena capitale, depones-
sero ogni prudenza nicodemica o dissimulazione onesta, affrontando il martirio 
come potevano prescrivere Cipriano di Cartagine, o Giovanni Calvino, o i Gesuiti 
missionari nel Giappone del Seicento50.
49 Kaldellis 2017. La citazione data per esteso qui sotto viene dalla p. 58 dell’articolo.
50 Secondo rigidi canoni religiosi, ovviamente, neppure la ‘vergine Ipazia’ avrebbe subito 
un martirio; e infatti lo nega, puntualmente, Cameron 2016 (tra sbotti di aperta animosità: 
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Tempo fa m’ero azzardato a dire che, per quanti sono nati e vissuti fra Gran 
Bretagna e Nord America, manca la memoria ambientale di cosa sia un totalitari-
smo51; ora invece scrive Kaldellis: «Just because pagan authors did not complain 
explicitly about Christian persecution of pagan intellectuals does not mean that 
intellectual debates were being carried out in a courteous and safe environment of 
polite disagreement. Self-censorship challenges modern readings that stick ‘safely’ 
to the surface of what is reported out of fear of ‘overinterpreting’ them. Silences 
do not reliably prove absences. They are rather useful photo-negatives of territory 
that has yet to be mapped. How many potential Secret Histories were not written?».
Per concludere. Le voci decadenza o declino contengono già il senso della tra-
sformazione – che è termine adiaforo. Ma su fenomeni culturali tanto vasti quanto 
‘la fine del mondo antico’, la deontologia professionale e una comune onestà intel-
lettuale richiedono da parte di ogni studioso lo sforzo educativo di bilanci chiari, 
orientamenti etici equilibrati e non equilibristici, e magari giudizi storici impar-
ziali – dandosi per scontato che provengono da punti di osservazione diversi. Farò 
un esempio solo, da manuale di letteratura. Faltonia Proba, la poetessa romana 
che alla metà del IV secolo compose il famoso centone virgiliano, nella anonima 
praefatio52 è accreditata di saper offrire ai lettori un Maronem mutatum in melius 
(v. 3-4). Ne sembra convinto in buona fede chi scriveva, l’avranno creduto molti 
pii lettori a quei tempi: ma dove più si troverebbe oggi un critico, così ligio a prin-
cipi morali di ispirazione religiosa, da sostenere che la povera parafrasi de laudi-
bus Christi sia da preferire al poema originale – in quanto ‘intriso di paganesimo’? 
verso Gibbon, verso Bertrand Russell) nel suo ultimo libro; dove già il titolo formulare del 
capitolo 9 «Hypatia: Life, Death, and Works» comporta una critica allusiva, ma ostile, ad ogni 
fantasia di sacrilega assimilazione della filosofessa alle vere eroine dei martirologi cristiani.
51 Mastandrea 2015. Avrei pur dovuto ricordare il clima di conformismo culturale e au-
tocensura artistica nel periodo del maccartismo, e mi limitavo invece all’esempio dell’Italia 
degli anni trenta, dove sarebbe stato assurdo chiedere a un magistrato o a un prefetto, a un 
professore universitario o a un alto ufficiale dell’Esercito, se fosse fascista: semplicemente, 
nessuna alternativa era data. Ogni comune cittadino obbediva a leggi che negavano le libertà 
più elementari, mentre chi osava esprimere idee irregolari rischiava il confino di polizia, o 
guai peggiori. Un piccolo numero di dissidenti aveva potuto emigrare, in Francia, in Inghil-
terra, nelle Americhe, ma la stragrande maggioranza degli altri erano solo antieroi acquattati, 
timorosi, semisilenziosi; però onesti, capaci di pensare e talvolta anche di scrivere. Beninteso, 
a persone di alto rango, a figure di reputazione internazionale – per esempio ad un ex-mi-
nistro della Pubblica Istruzione e senatore del Regno come Benedetto Croce – era concesso 
molto più che ad altre persone; anche il pensatore napoletano si sarà però ingegnato di mo-
derare preventivamente il linguaggio, quando stampava un articolo o parlava in pubblico... 
52 Composta da un familiare della nobildonna, forse il nipote Anicio Petronio Probo, 
cos. 405 (Mastandrea 2001).
IL TARDO-ANTICO NEL POST-MODERNO
- 21 -
RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI
Arrigoni 2017
Silvia Arrigoni, La figura di Ottaviano in Prudenzio: il matrimonio con Livia 
(c. Symm. I 245-270), «Incontri di Filologia Classica» XV (2016-2017), 95-114.
Berengo 1980
M.Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino 1980.
Bermon 2011
E.Bermon, Le Songe de Scipion dans la correspondance entre Sant Augustin et 
Nectarius de Calama, «Les Études philosophiques» XCIX (2011/4), 521-542.
Bjornlie 2013
M.S.Bjornlie, Politics and Tradition Between Rome, Ravenna and Constantino-
ple: A Study of Cassiodorus and the Variae, 527–554. Cambridge 2013.
Brown 2005
P.Brown, Agostino d’Ippona, tr. it.nuova edizione italiana (la prima è 1971, 
Torino 2005.[ed. orig. ??]
Cameron 2011 
A.Cameron, The Last Pagans of Rome, Oxford-New York 2011.
Cameron 2016
A.Cameron, Wandering Poets and Other Essays on Late Greek Literature and 
Philosophy, Oxford-New York 2016.
Canella 2017
Tessa Canella, Il peso della tolleranza. Cristianesimo antico e alterità, Brescia 2017.
Canetti 2010
L.Canetti, recensione a Ward-Perkins 2010, in «Storica» XLVI (2010), 101-120.
Chastagnol 1962
A.Chastagnol, Les Fastes de la Préfecture de Rome au Bas-Empire, Paris 1962.
Coco 2013
Geronzio, Vita latina di Santa Melania, Introduzione, traduzione e note di 
L.Coco, Roma 2013.
Cracco Ruggini 1989
Lellia Cracco Ruggini, Omaggio ad Arnaldo Momigliano, Como 1989.
Infelise 2000
M.Infelise, L’editoria veneziana del Settecento, Milano 2000.
Jones 2014
Ch.P.Jones, Between Pagan and Christian, Cambridge, Ma-London 2014.
Kahlos 2007
Maijastina Kahlos, Debate and Dialogue: Christian and Pagan Cultures c. 360-
430, Burlington, NJ 2007.
PAOLO MASTANDREA
- 22 -
Kahlos 2009
 M.Kahlos, Forbearance and Compulsion. The Rhetoric of Religious Tolerance 
and Intolerance in Late Antiquity, London 2009.
Kaldellis 2003
A.Kaldellis, The Religion of Ioannes Lydos, «Phoenix» LVII (2003), 300-316.
Kaldellis 2004
A.Kaldellis, Identifying Dissident Circles in Sixth-Century Byzantium. The 
Friendship of Prokopios and Ioannes Lydos, «Florilegium» XXII (2004), 1-17.
Kaldellis 2014
A.Kaldellis, The Making of Hagia Sophia and the Last Pagans of New Rome, 
«Journal of Late Antiquity» VI (2014), 347-366.
Kaldellis 2017
A.Kaldellis, How Perilous Was it to Write Political History in Late Antiquity?, 
«Studies in Late Antiquity» I (2017), 38-64.
Kaster 2011
Macrobius’ Saturnalia, I, Edited and translated by R.A.Kaster, Cambridge, 
Ma-London 2011.
Lenski 2008
N.Lenski, Evoking the Pagan Past: Instinctu divinitatis and Constantine’s Cap-
ture of Rome, «Journal of Late Antiquity» I (2008), 204-257.
MacRae 2016
Duncan MacRae, Legible Religion: Books, Gods, and Rituals in Roman Culture, 
Cambridge, Ma-London 2016.
Manacorda 1994
D.Manacorda, Gli aselli dossuarii di Varrone, in J.Carlsen ‒ P.Ørsted ‒ 
J.E.Skydsgaard (ed.), Landuse in the Roman Empire, Rome 1994, 79-90.
Marcos 2013
Mar Marcos, Anti-Pelagian Legislation in Context, in Lex et religio. «XL In-
contro di Studiosi dell’Antichità Cristiana (Roma, 10.12 maggio 2012)», Roma 
2013, 317-344.
Marina Sáez 1997
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